神秘女人男人喜歡
日本文學大師川端康成1968年憑借《雪國》等三部中篇小說榮獲了諾貝爾文學獎。我很喜歡《雪國》,在這部美得令人心碎的小說中,川端康成塑造了兩位性格迥異的少女形象:一個是熱情直率的駒子,一個是神秘寡言的葉子,一個美得潔凈,一個美得悲涼。
書中的男主人公青年舞蹈家島村,時而戀著駒子,時而又不知不覺地對葉子流露出傾慕之意。其實,葉子在書中出場并不多,卻總是讓島村魂牽夢縈,何故?因為葉子身上體現出了一種不可言說的幽玄之美,這也是日本的傳統文化之美。
小說一開場,在大雪皚皚的黃昏,島村乘火車前往雪國,坐在車窗旁百無聊賴的他忽然發現窗玻璃上映出了一只姑娘的眼睛,那就是第一眼見到的葉子。
“他定神一看,原來是對座那個女人的形象。外面昏暗下來,車廂里的燈亮了。這樣,窗玻璃就成了一面鏡子。就像是在夢中看見了幻影一樣----黃昏的景色在鏡后移動著,鏡面映現的虛像與鏡后的實物好像電影里的疊影一樣在晃動,這使島村看入了神,他漸漸地忘卻了鏡子的存在,只覺得姑娘好像漂浮在流逝的暮景之中。”
對此,翻譯此文的葉渭渠先生在他所著的《物哀與幽玄--日本人的美意識》一書中這樣闡釋:幽玄是日本傳統美的主流,它包含神秘、余情和幽艷三個要素。這種幽玄美的審美情趣,帶有禪宗的虛無色彩,有種“若隱若現、欲露不露”的含蓄之味。它好似一劑蒙汗藥,讓男人暈眩,使男人迷失——不經意間,把島村拖進了愛的泥沼之中。
不光是川端康成筆下的日本少女,香港導演王家衛在銀幕上精心打造的中國女性也是那樣神秘莫測:《重慶森林》中的林青霞,每次在金城武面前閃現,都帶著黑色的大墨鏡,《花樣年華》中的張曼玉,跟梁朝偉曖昧之時,高領旗袍下一徑開著個小口,露出光滑如玉的頸;她們神態迷離,行蹤不定,她們總是留下一半兒的戀情,然后轉身離去,她們看上去是那樣的遙不可及,卻能讓男人留下一輩子的回憶。